周末整理老照片时,一张泛黄的黑白合影突然滑落——照片里,十几个扎着麻花辫、穿着蓝布衫的姑娘小伙儿站在土坯房前,身后是大片待开垦的荒地,有人扛着锄头,有人抱着一摞书免费炒股配资,眼睛亮得像星星。
妈妈凑过来看了眼,轻轻说:"这是我下乡时的队友们。1975年,我们坐了三天三夜绿皮火车,从上海到黑龙江生产建设兵团......"
那一瞬间,我突然读懂了照片里跃动的生命力——那是属于一个时代的青春印记,更是一群人用热血写就的"赤子宣言"。
第一章:时代的召唤:从城市到田野的青春抉择
1960年代末的北京、上海、天津街头,常能看到这样的场景:中学生背着铺盖卷,提着铁皮箱,在锣鼓队列里喊着口号;车站广播循环播放着"知识青年到农村去,接受贫下中农再教育很有必要"的通知;家长们红着眼眶往孩子帆布包里塞咸菜罐,却只说"到了那儿,要和乡亲们好好处"。
展开剩余81%毛泽东同志曾说:"知识分子如果不和工农大众相结合,则将一事无成。"这句话像一把火,点燃了整整一代青年的理想。他们中,有工人老大哥的孩子,有知识分子的后代,有干部家庭的娇娇女,却在同一个清晨做出了一样的选择——告别父母,告别课本,告别城市里的霓虹,把青春种进泥土里。
"为什么要去?"后来有人问。
一位老知青在回忆录里写:"我们这代人,从小唱着'我们是共产主义接班人'长大,课本里写着'为祖国而战',可什么是'祖国'?是课本上的长安街,还是课本外的北大荒?当组织说'农村需要建设者',我们突然懂了——祖国不在远方,在每一寸需要耕耘的土地上。"
第二章:土地的馈赠:在汗水中淬炼的精神底色
去云南的知青教少数民族孩子识字,把《唐诗三百首》念给从未走出大山的阿妈听;
去北大荒的知青冬天凿冰挖渠,夏天顶着蚊虫播种,手上的血泡结了痂又破,磨出了厚厚的茧;
去新疆的知青跟着牧民学放羊,夜里裹着老羊皮袄守夜,抬头看见银河像撒落的米粒,突然读懂了"星辰大海"的另一种模样......
他们不是温室里的花朵,而是扎进泥土的树苗。
有人说,那是一场"苦难的修行"。可这些年轻人偏要把苦难熬成养分:
教农民科学种田,自己先蹲在田埂上记笔记,把《农业八字宪法》翻得卷了边; 办起"夜校"教识字,煤油灯不够用,就把镜子对着月亮借光; 看到老乡缺医少药,就翻山越岭采草药,跟着赤脚医生学针灸,扎得自己手上都是针眼......27年,800多万知青,把青春刻进祖国的山山水水。他们学会了犁地、插秧、接羔,学会了和老乡拉家常、算工分,更学会了"什么是真正的成长"——不是坐在教室里考高分,而是能在暴雨里护住刚播下的种子,能在老乡生病时背起药箱走十里山路,能把"为人民服务"从口号变成日常。
第三章:时代的回响:赤子之心永远与家国同频
1978年,知青大返城的列车再次启动。站台上,有人抱着孩子哭,有人把攒了多年的日记本留给房东阿婆,有人站在车厢门口回头望——那片他们奋斗过的土地,已经长出了绿油油的庄稼。
但这群人从未真正"离开"。
他们走进工厂当技术骨干,在车间里琢磨出改良的生产流程;
他们考上大学当老师,把"实践出真知"写进教案;
他们走进田间地头当"新农人",用科学种植让老乡的粮仓更满;
甚至在改革开放的浪潮里,他们成了第一批下海创业者,用"敢闯敢拼"的劲头搅活了市场......
你看,当年在北大荒修水渠的小伙子,后来成了水利专家;当年在云南教书的姑娘,后来创办了希望小学;当年在大兴安岭护林的青年,后来成了生态保护的领路人。
他们的底色从未改变——那是从泥土里生长出来的坚韧,是从群众中汲取的智慧,是刻在骨子里的"家国情怀"。就像一位知青企业家说的:"我们这代人,吃得了苦,也守得住心。国家需要我们的时候,我们可以脱下西装去种地;时代给了机会,我们也能穿上工装去建厂。"
今天,当我们走在繁华的都市里,刷着手机里的"躺平""内卷",或许很难想象:60多年前,有一群和我们一般大的年轻人,曾背着简单的行李,走向最艰苦的地方,把"青春"二字写成了动词。
他们是"共和国的赤子"——
赤子的心,是滚烫的,所以能焐热冻土;
赤子的情,是纯粹的,所以能扎根土地;
赤子的魂,是炽热的,所以能照亮未来。
此刻,窗外的阳光正好。我轻轻把那张老照片放进相框,放在书桌最醒目的位置。
想对所有曾经奔赴山海的知青说:
谢谢你们,用青春诠释了什么是"家国情怀";
谢谢你们,用行动告诉我们:
真正的成长,从来都是与土地相连;
真正的赤子,永远与祖国同频。
愿岁月温柔待你们,
愿你们的故事,永远被铭记。
(你身边有知青长辈吗?他们的故事里免费炒股配资,哪一个瞬间最让你感动?欢迎在评论区分享~)
发布于:广西壮族自治区泓川证券提示:文章来自网络,不代表本站观点。